Dansen met de vlammen
Wie wat bewaart #3… In de openbare krantendatabank Delpher vond ik dit oude verhaal over de Italiaanse tekenaar Lorenzo Mattotti. De dingen zijn niet wat ze lijken, is zijn motto.
Land in zicht
Een eiland hoor je te naderen over zee, zoals reizigers het altijd hebben gedaan tot de komst van het vliegtuig. Daarbij hoort ook: de tekenen verstaan dat je in de buurt bent, lang voor je land in zicht hebt. De stationaire wolk boven een ver atol in de Stille Oceaan. De vogel die Sint Brandaan ...
Twee schrijvers
Een essay in het Duitse tijdschrift Mare gooit de schrijvers W.G Sebald en Tim Robinson op een hoop, omdat ze het landschap een dieptedimensie zouden geven. Dat is te makkeljk gezegd.
De lichten van Ouessant
Ouessant, eiland op het westelijkste puntje van Bretagne, bewaakt met zijn zes vuurtorens de toegang tot het Kanaal. Hoe vitaal is de samenleving er nog?
Zeemanseiland Ouessant
Wie wat bewaart #2 … Bladerend door oude stukken kwam ik een reportage tegen uit 1995 van het Bretonse eiland Ouessant. Over schipbreuken en het enorme aantal vuurtorens dat er is gebouwd. En over een traditionele manier van leven – met, aan en op de zee – die onherroepelijk verdwijnt. Om te overleven spelen de ...
Gezichtsbedrog
Je weet dat niet waar is, en toch zie je het helder voor je, al is het maar even. Veel zeilers kennen ze: de korte hallucinaties als je lang aan het roer zit en moe wordt. Van een vorige Noordzee-oversteek herinner ik me dat ik ’s nachts in de verte een lichte streep zag: verlichte ...
Water is water. Dachten we.
Voor de laatste aflevering van de zomerserie ‘Het landschap spreekt’ ging ik naar De Brand, een natuurgebied bij Udenhout. ’n Toevalstreffer, maar perfect voor de serie; eerst zie je weinig bijzonders, maar dan! Dankzij Martijn Fliervoet van het Brabants Landschap, die al twintig jaar werkt in “de groene kamertjes” van De Brand. Nu is hij ...
Vooruitbladeren
In de Noordoostpolder, een drooggemalen stuk Zuiderzee, voor een aflevering in de zomerse serie reportages, ‘Het landschap spreekt’. Vier NRC-auteurs: Marjoleine de Vos, Hester van Santen, Kester Freriks en ik, vragen zich (ons?) af wat er te zien op plaatsen in Nederland waar niet zo veel is te zien. “In de aardappelakker ligt een vierkant ...
Uit het raam van Albert Marquet
Een persienne is een Frans raamluik dat wij dan weer louvre noemen. Je houdt er het meeste licht en vooral de warmte van de dag mee tegen. Aan het eind van zijn leven, toen hij veel tijd in Algiers doorbracht, heeft de Franse schilder Albert Marquet (1875-1947) opmerkelijk veel ramen geschilderd. Van binnenuit. Soms zie ...
Rattekaai
Laag water in de Oosterschelde. Bij het haventje Rattekaai kun je nu zelfs met een platbodem niet aanleggen. Ik was er om te kijken naar een stukje oude kustverdediging op het havenhoofd. Betonnen balken met platen van beton ertussen, die trapsgewijs naar de waterlijn aflopen. Op veel dijken langs de Oosterschelde staan nog verweerde muurtjes ...