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'Verboden zich zonder pet of muts 
aan dek te begeven' — vroeger 
moet er orde geheerst hebben op 
de onderzeebootjager Gelderland, 
die nu ligt afgemeerd achter het 
Marine-etablissement aan het Am­
sterdamse Oosterdok, maar er is 
niemand meer om erop toe te zien 
dat dat voorschrift wordt nage­
leefd. En trouwens ook niemand 
om het na te leven. 
Daar stond de telefooncentrale, en 
daarin zat het ernstvuurwerk, zegt 
de oude luitenant-ter-zee, die voor­
gaat over ladders en door mansga­
ten. De bundel van zijn zaklamp 
valt op omvergetrokken kooien, 
papieren over de grond, radiobui­
zen. Het lijkt of hier jaren geleden 
is ingebroken en wij de eersten 
zijn die het merken. Waar het 
naar stookolie en nieuwe verf en 
jachtschotel en de zee moet rui­
ken, schimmelt het. Nooit meer 
haalt de Gelderland zijn tweeën­
dertig knopen. 
Soms sterft een schip de helden­
dood, na een aanvaring met een 
ander schip of een ijsberg of een 
torpedo. Dit is het cliché: het richt 
zich met boeg of achtersteven een 
moment hoog op uit het water, om 
dan onder het huiveringwekkend 
geknars van buigend ijzer in de 
diepte weg te zinken, gewoonlijk 
met nog draaiende schroef. Even 
is er alleen schuim te zien, maar 
dan klinkt een serie doffe dreunen 
onder het oppervlak en rijst een 
waterfontein omhoog: de ketels 
zijn gesprongen. Getuigen spreken 
over de 'arme drommels' die 'als 
ratten in de val zaten'. 
Sommige schepen zijn alleen maar 
schijndood. Zo heeft in een bassin 
van de Eemshaven jarenlang de 
Japanse supertanker Aiko Maru 
voor anker gelegen, nadat de eige­
naar failliet was gegaan; een onver­
koopbaar stuk uit de boedel, want 
er was even geen vraag naar tan­
kers van 550 duizend ton. Maar al 
die tijd hoorde je een generator 
zoemen en in het dekhuis brandde 
een lichtje. Een paar matrozen lie­
pen wacht. Dat wil zeggen: ze leg­
den een kaartje en voeren in een 
sloep af en toe een rondje rond de 
rode romp. Een jaar geleden is de 
Aiko Maru tegen schrootwaarde 
verkocht en opnieuw in de vaart 
gebracht als de Embassy. Het is 
weer zeer leeg in de Eemshaven. 
De Gelderland is al lang 'van de 
sterkte afgevoerd', maar nooit ge­
sloopt, al zou dat de staat een half 
miljoen gulden aan oud ijzer ople­
veren. Niet op de schroothoop, 
maar op de snijtafel, ook zo kan 
een schip aan zijn einde komen. 
Een voor een gingen de instrumen­
ten van boord: het gyrokompas, de 
radio-ontvangers, de sonar; het 12 
centimeter-geschut werd van het 
dek gelicht, gemoderniseerd en op 
nieuwe schepen geplaatst; leer­
ling-monteurs hebben op de tand­
wielkasten van de Gelderland ge­
oefend en ze nooit meer in elkaar 
gezet. De luitenant-ter-zee noemt 
alles bij zijn naam. Hij kan het we­
ten, want hij heeft jaren op deze 
schepen doorgebracht. De kom­
buis, de wasserij, de longroom, de 
navigatiebrug, het vuurverdeeldek 
— alleen de namen zijn over. Het 
slanke oorlogsschip is een verza­
meling vlakken en vormen in licht 
en donker grijs geworden, een ku­
bistische sculptuur. 
Er is sprake van een tweede leven 
voor de ruïne van de Gelderland: 
als publiekstrekker in het 'nau­
tisch kwartier', dat rondom het 
Amsterdamse Scheepvaartmuse­
um gestalte moet krijgen. De ma­
rine zal waarschijnlijk wat deuren 
dichtlassen, het dek aanvegen, de 
roest in de menie zetten en nieuw 
licht aanleggen, met een kabeltje 
naar de wal. Dan is de jager een 
museumstuk. Ontneem een schip 
zijn ziel en je houdt niet meer 
over dan een bijzonder gebouw. 

-SANSEVIERIA'S 

In 1933 werd in België, achter de 
duinen tussen Nieuwpoort en De 
Panne, hotel La Pehiche geopend, 
de schuit. Het staat er nog, fris in 
de verf, twee smeedijzeren ankers 
op de plompe boeg van beton, san-
sevieria's achter de ramen van de 
kajuit. Langs de romp kan men 
Parkeren. 'Boothotel', is op het 
stuurhuis in rode neon te lezen. 
Het heeft inderdaad iets van een 
schip; zoals een duwboot voor de 
lachspiegel ook iets van een schip 
heeft. 
Dat kan beter, moet iemand ge­
dacht hebben. Twee jaar later ver­
tes op een steenworp afstand 
langs dezelfde weg hotel Le Nor-
fiandie, genoemd naar de meest 
luxueuze oceaanstomer van die 
l'jd, en met hetzelfde aantal 
schoorstenen op het dak. Ook dit 
staat er nog: een romp van zwart-
Seschilderde baksteen met witte 
Patrijspoorten, een terras op voor-
en achterplecht, een hoge, witge-
stucte opbouw met gangways en 
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Twee groentehallen in 
Hamburg zijn verbouwd 
tot expositieruimte. 
Carel Blotkamp bezocht 
de eerste tentoonstelling 
Einleuchten: een 
overzicht van de 'ware 
gedrevenen' in de 
moderne beeldende 
kunst. 

Buzura 
De Roemeen Augustin 
Buzura schrijft 
maatschappijkritische 
romans, maar hij is geen 
dissident. „Ik wil mezelf 
niet tot martelaar 
uitroepen, ik wil geen 
internationaal schandaal 
verwekken."1 

Japan 
Is het typisch iets van 
het raadselachtige 
Oosten dat zelfs aan de 
best vertaalde Japanse 
boeken een ongrijpbare 
sensatie van vreemdheid 
is verbonden? Rudy 
Kousbroek over het 
lezen van Japanse 
verhalen. 

8-9 
Volkshuisvesting 
Zijn architecten zich voldoende bewust van de 
beslissende rol die zij in ons leven spelen? Deze week 
wordt de Week van de Volkshuisvesting gehouden. 
K. Schippers vertelt over een wandeling met 
stedebouwkundige Cornelis van Eesteren, bedenker 
van de wijk Bos en Lommer in Amsterdam, Adriaan 
Morriën over zijn ouderlijk huis in het versteende dorp 
IJmuiden van voor de oorlog en Koos van Zomeren over 
de voordelen van het huurhuis: „Een eigen huis maakt 
mensen arm." 
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reddingsboeien waarin een olie­
lamp is gemonteerd. Vanuit het 
stuurhuis kan men net over de dui­
nen kijken, richting Oostende. 
Hoewel het ontwerp met kop en 
schouders uitsteekt boven La Pe-
niche, is de allure van Le Norman­
die sinds de jaren dertig enigszins 
getaand. De speeltuin in het kiel­
zog is verroest en de pavoisering 
moet dringend binnengehaald wor­
den. Het afgelopen seizoen ser­
veerde het hotel een 'cruise menu' 
(met 'Sint-Jakobsnoten en staart-
vis'). In het kastje waarin dit 
wordt aanbevolen groeit nu een 
soort champignons. 
'Architecture pariante', heet deze 
vorm van bouwkundige verbeel­
ding. Van hieruit is het een kleine 
stap naar de vitaminekiosk in de 
vorm van een sinaasappel en een 
snackstalletje dat een hamburger 
is. Verkleed een gebouw als schip 
en je krijgt een folly. 
Het schip en het gebouw. In het 
Frans vallen ze samen in het 
woord 'batiment'. Het Nederlands 
komt niet verder dan 'zeekasteel'. 
In het Maritiem Museum Prins 
Hendrik in Rotterdam is een ten­
toonstelling te zien over de invloed 
van het schip op de bouwkunst en 
over het schip-als-gebouw. Het 
eerste aspect is vooral gedocumen­
teerd in het door architect Paul 
Groenendijk geschreven boek 

! Scheepsarchitectuur, dat de ge­
lijknamige tentoonstelling bege­
leidt. Het tweede aspect blijkt 
vooral uit de foto's die de 
architectuurfotografen Jannes Lin-
ders en Piet Rook op uitnodiging 
van het ministerie van WVC gedu­
rende een half jaar in de Rotter­
damse haven gemaakt hebben. 
In 1923 verscheen Le Corbusiers 
Vers une architecture, waarin hij 
de grote passagiersschepen ten 
voorbeeld stelde aan de architec­
ten van zijn tijd. In plaats van 'de­
corateurs' te zijn, die uitsluitend 
de uitgekauwde stijlelementen uit 
het verleden toepasten, zouden ze 
eens goed moeten kijken naar de 
eenvoudige, lichte, onopgesmukte 
ruimtes en vlakken van de oceaan­
stomers. Dat is de werkelijke ar­
chitectuur van deze tijd, ingeni­
eurskunst die geen pretentie heeft, 
zoals ook de bolhoed, het gilette-
mesje en de 'Engelse pijp' bij van­
daag horen. „Ons tijdperk bepaalt 
elke dag zijn eigen stijl. Die is er, 
onder onze ogen. Ogen die niet 
zien. (-) Een serieus architect, die 
kijkt als architect, namelijk als 
schepper van organismes, zal in 
het passagiersschip de bevrijding 
vinden van de eeuwenoude ver­
vloekte regels." 
Le Corbusier had het over licht en 
ruimte (en een betere wereld), 
maar zijn navolgers namen hem 
letterlijk en creëerden met ronde 
ramen, railingen en vrijstaande 
schoorstenen de 'style paquebot' 
— een schijngestalte van de Nieu­
we Zakelijkheid. Die wordt nu op 
haar beurt weer 'geciteerd' door 
bijvoorbeeld Jo Coenen, die in 
Stiphout (België) een villa ont­
wierp met de trekken van een mo­
torkruisertje, en door het bureau 
van J.B. Bakema (1914-1981), dat 
van het Terneuzense stadhuis een 
scheepsbrug maakte. Voor het 
Rotterdams Jongenskoor werd iets 
eenvoudigers bedacht. Het oefent 
wekelijks in een dekhuis van de 
tanker Esso Port Jerome, dat voor 
het Centraal Station is neergezet. 

GENOTYPE 

Vraag een kind een boot te teke­
nen en het maakt een romp, mas­
ten of een schoorsteen met rook. 
Dat is het 'genotype' van het schip 

en tot in het begin van deze eeuw 
viel het samen met zijn 'fenotype'. 
Sindsdien hebben twee ontwikke­
lingen het uiterlijk van het schip 
volledig veranderd. 
De eerste is de uitvinding van de 
stroomlijn. Die heeft eerst de 
naakte machines die automobielen 
en stoomlocomotieven aanvanke­
lijk waren, ingepakt, mollig ge­
maakt, en vervolgens het passa­
gierschip, dat daarmee zijn ideale 
vorm als vaartuig moest krijgen. 
Het meest radicale voorstel kwam 
van de Amerikaanse uitvinder 
Norman Bel Geddes. Al in 1932 
tekende hij een sigaarvormige oce­
aanstomer zonder open dekken, 
met in de romp verzonken red­
dingsboten en twee aërodynami­
sche schoorstenen, als de bulten 
van een kameel. Dat schip zou een 
tachtig procent kleinere weerstand 
van de lucht ondervinden, wat op 
een vijf dagen durende transatlan­
tische oversteek een hele dag zou 
besparen. Zijn driehonderd meter 
lange, witte vis, is nooit gemaakt, 
want het schoonheidsideaal van re­
der en reiziger rijpt maar heel ge­
leidelijk. Nu iedereen de oceaan in 
enkele uren per vliegtuig over­
steekt, is het bijna zover: over een 
jaar komt een cruiseschip in de 
vaart dat als twee druppels water 
op de sigaar van Geddes lijkt. De 
Italiaanse architect Renzo Piano< 
heeft het ontworpen en P&O-lines 
zal het ongetwijfeld een verbluf­
fend staaltje van hedendaags de­
sign noemen. 
De tweede ontwikkeling is tegen­
gesteld: vooral vrachtschepen wor­
den hoe langer hoe meer gebouwd 
om één bepaalde taak goed te kun­
nen vervullen. Hoe ze zich daarbij 
als schip gedragen begint tot op 
zekere hoogte bijkomstig te wor­
den en het uiterlijk doet er al hele­
maal weinig meer toe. Het zo goed 
als geblindeerde, rechthoekige Ro-
Ro-schip (rolt on roll off) is een 
lelijke en zijwindgevoelige bus, 
maar geen ander schip vervoert zo 
efficiënt auto's en treinwagons. 
Het varende Centre Pompidou, 
dat sinds 1981 tussen Australië en 
Arabië pendelt, doet hetzelfde met 
schapen. Zware lading-schepen lij­
ken voornamelijk uit hijskraan te 
bestaan, containerschepen verdwij­
nen onder hun last. 

 
Hoe een schip er uit 
moet zien stond 
jarenlang vast. 
Vraag een kind een boot 
te tekenen en het maakt 
een romp met masten of 
een rokende schoor­
steen. Nu zijn schepen 
gestroomlijnd, hun 
uiterlijk is aangepast 
aan hun functie. 
Toch houdt elk schip 
een eigen karakter. 
Waarom straalt het ene 
schip wilskracht uit en 
het andere sloomheid? 
In het Maritiem 
Museum Prins Hendrik 
in Rotterdam is een 
tentoonstelling te zien 
over de invloed van het 
schip op de bouwkunst. 

door Hans Steketee 
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De Unlté d' Habitation in Marsellle, ontwerp Le Corbusier 
(Caisse Nationale des Monuments Historiques et des Sites) 

Schoorsteen van de Abdallah BNOU Yassine 
(ex-Hirotsuki Maru, Japan, 1978) (foto Jannes Linders) 

Maar ook het passagiersschip zal 
dit lot niet bespaard blijven. In 
plaats van uit te nodigen tot een 
landerig spelletje dektennis of 
urenlang staren naar de meeuwen 
boven het zog, wordt de heden­
daagse bootreiziger wijsgemaakt 
dat hij op een conferentieoord is. 
Aan boord van 'het nieuwe ruimte­
veer' van de Olau-lijn bevinden 
zich maar liefst tien vergaderza­
len, met overheadprojectors en 
flip-overs. Langzaam worden het 
hypertrofe hotels of kantoren, die 
zich met computergestuurde stabi­
lisatievinnen rechtop houden in de 
deining, schepen die de zee ont­
kennen. Dingen. 

GULDEN SNEDE 

De oude schoonheidswetten voor 
het schip gelden niet meer, 
schrijft Paul Groenendijk in 
Scheepsarchitectuur. De harmonie 
van een schip viel eenvoudig af te 
leiden uit de plaats van het dek­
huis, dat in een gulden-snede-ver-
houding ten opzichte van de gehe­
le romp moest staan. Schoorstenen 
hoorden precies onder een curve 
rond het silhouet te passen en als 
het beter stónd was het plaatsen 
van een extra dummy-pijp zelfs 
toegestaan. Een mast moest geel 
zijn, want dat doet denken aan 
vernis op blank hout. IJzeren rom­
pen waren zwart, want ooit beston­
den ze uit geteerde planken. Dek­
huizen waren wit, want dat was 
koeler. In een tijd waarin ieder 
schip over airconditioning beschikt 
is dat een van de weinige tradities 
waartegen zelden wordt gezon­
digd. 

De schoonheid van de 'nieuwe 
scheepsbouw' ligt volgens Groe­
nendijk dan ook steeds minder in 
het schip-als-geheel. „Een deel van 
de esthetische kwaliteiten van een 
schip is toe te schrijven aan de de­
taillering. Een in feite geheel plat­
te gevel krijgt een extra dimensie 
door het verdiept of uitstekend 
plaatsen van ramen, door lekdor-
pels, klimijzers, handgrepen, leu­
ningen, glazenwassersrails, bordes­
sen met roosters, leidingen en ver­
lichtingsarmaturen. Al deze details 
zijn in een nuchtere, simpele vor­
mentaal gerealiseerd." En als 

Groenendijk zegt dat die 'simpele 
vormentaal' — dezelfde details die 
Linders en Rook in hun foto's uit­
vergroten — hedendaagse archi­
tecten zou kunnen inspireren, dan 
is dat geen verklaring voor de 
schoonheid van het schip, maar 
een variant op de voorkeur van Le 
Corbusier. 
Dan is de vraag naar het karakter, 
de expressie van een schip interes­
santer. Waarom straalt het ene 
schip wilskracht uit en is het ande­
re een schlemiel? Waarom maakt 
het ene bootje een snelle indruk, 
zelfs terwijl het stilligt, terwijl het 
andere op volle kracht varend 
moeite lijkt hebben vooruit te ko­
men? Waarom is het ene schip 
sympathiek en weet je dat het met 
een ander schip nooit iets kan wor­
den? 
„Sleepboten hebben een krachtig 
profiel", schrijft Groenendijk 
„waarbij het dekhuis een pittig 
verticaal accent geeft." En: „Vis­
sersboten hebben in het silhouet 
een aantal schuine lijnen en vor­
men die meer een uitdrukking lij­
ken van de ondernemingszin en de 
werklust van de eigenaar, dan dat 
zij op strikt functionele eisen zijn 
terug te voeren. Een vissersschip 
straalt iets uit van: 'Trossen los, 
we gaan er tegenaan'." 
Maar verleent het profiel nu 
kracht aan een sleepboot, of vin­
den wij een bepaald profiel juist 
krachtig omdat het voornamelijk 
op sleepboten te vinden is? Een 
lastig probleem, want iedere ver­
klaring heeft iets van hinein inter­
preteren. Zo is het al te verleide­
lijk een koelschip met een ijskast 
te vergelijken en een autoschip 
met een parkeergarage. En is er 
iets mis met een schip als de ex­
pressie niet past bij de functie? 
Kan een koelschip ook niet op een 
ijskast lijken en is het wel a priori 
'raar' wanneer „een sleepboot of 
een rijnaak de vorm van een luxe 
plezierjacht" zou bezitten, behalve 
dat het tegen een conventie zon­
digt? 
Misschien biedt alleen het marine­
schip de gelegenheid zulke karak­
tertrekken te meten. Dat zegt al­
tijd hetzelfde: 'met mij valt niet te 
spotten', en met dat gegeven moet 
dus na te gaan zijn hoe het dat 
zegt. Ik denk: vooral met een prie­

mende blik van de vensters op de 
brug, vaak geaccentueerd door de 
wenkbrauw van het bordes erbo­
ven. De rest van de schip bepaalt 
vooral de toon waarop het gezegd 
wordt, en die klinkt voor iedere 
nationaliteit anders. Ook dit is 
glad ijs, want het is verleidelijk in 
de trekken van oorlogsschepen het 
betreffende volkskarakter weer­
spiegeld te zien. Italianen — en 
tot op zekere hoogte ook de Fran­
sen — lijken met hun ranke sche­
pen en oplopende voordekjes een 
beetje lefgozerig. De blakende 
Amerikanen bezitten een vanzelf­
sprekende arrogantie maar tegelij­
kertijd geven de lange grijze, door 
niets onderbroken zijkanten de fre­
gatten en kruisers soms iets doms. 
Russen hebben veel te veel anten­
nes, waarmee ze tevergeefs willen 
compenseren dat ze eigenlijk niet 
tot een zeevarende natie behoren. 
De Britten kijken niet onvriende­
lijk uit hun kleine raampjes, mis­
schien zijn ze een beetje ouder­
wets door hun dikke voorplecht, 
maar het lijken toch geen types 
om ruzie mee te krijgen. En wip. 
Ik zou zeggen: jong en een beetje 
argeloos. Maar goudeerlijk. 
Er is waarschijnlijk geen plek ter 
wereld waar zoveel schepen tege­
lijk te zien zijn als op de rede van 
Vlissingen. Wie met de veerpont 
oversteekt naar Breskens ziet de 
hele wereldvloot; mooi en lelijk, 
schepen met een persoonlijkheid 
en schepen zonder ziel. Bulkcar­
riers en containerschepen op weg 
naar Antwerpen, een chemicaliën-
tanker met bestemming Terneu-
zen, gastankers vol glimmende bol­
len. Een baggerschip diept een 
geul uit, een bedrukt kijkend coas-
tertje komt ploeterend tussen de 
havenpieren vandaan en de afha­
lers van het loodswezen varen 
heen en weer met een witte snor. 
De radarantenne van de kustwacht 
mikt bij iedere omwenteling een 
straal zonlicht in mijn oog. En als 
het tij keert draaien alle schepen 
rond hun anker. 
Tentoonstelling: Scheepsarchitec­
tuur. Maritiem Museum Prins 
Hendrik. Leuvehaven 1, Rotter­
dam; t/m 25 maart 1990. 
Boek: Paul Groenendijk: Scheeps­
architectuur, uitgeverij 010, Rot­
terdam, 80 blz. Prijs: f 29.50. 
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