Eatyour tea

Toen we net in Londen woonden, nam mijn zoon (toen negen jaar oud) een
vriendje mee van school, een gewone openbare school met kinderen van alle
rassen en klassen. Om een uur of zes werd het joch opgehaald door zijn
moeder.

‘Have they had their tea?
‘Nou nee, ze hebben cola gedronken.’

Verbaasde blik. Pas later begrepen we waarom we het verkeerde antwoord
hadden gegeven. Voor de ene sociale klasse is tea een kop thee, eventueel met
scones of sandwiches, om een uur of vier’s middags. Voor de andere klasse is
tea een maaltijd aan het eind van de middag. Voor kinderen nog steeds: beans
on toast, of frieten met een gebakken ei of fish fingers (wie ‘fish sticks’ zegt, krijgt
trouwens ook rare blikken). ‘Eat your tea!” roept hun moeder als ze hun bord
niet leeg eten.

Met dinner is iets soortgelijks aan de hand. Voor de middle classes (een
eufemisme waaronder de Britten tegenwoordig ook de upper class verstaan) is
het de avondmaaltijd om een uur of zeven of later, een tikje formeler dan
supper. Voor de working class is dinner wat de anderen lunch noemen. Wie op de
school van mijn zoon geen packed lunch meenam, kreeg tussen de middag een
maaltijd van slappe worteltjes, een pizzapunt en furkey twizzlers. De lieve
dames die dat maal toebereiden, en aan wie Jamie Oliver de oorlog heeft
verklaard, heten dan ook dinner ladies.

‘Het is onmogelijk voor een Engelsman om zijn mond open te doen zonder
dat een andere Engelsman hem haat of minacht,” schreef George Bernard
Shaw in het voorwoord van Pygmalion. Zo is het niet echt meer. En toch is het
Britse klassenstelsel nooit helemaal verdwenen. Als buitenlander denk je
aanvankelijk dat je er bijna per definitie buiten staat. Maar je moet kiezen,
kleur bekennen. ‘Tea’ zeggen of ‘dinner. Dat is, zoals de Britten het zelf zouden
zeggen, een uitdaging.



