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opinie, reflectie en andere meningen
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Warnow: het schip is weg,
Nog steeds vermist Het is vandaag twee jaar

geleden dat het Nederlandse schip de Warnow en

zijn driekoppige bemanning spoorloos verdween.

Is er betekenis te vinden voorbij de feiten, v ra a g t

Hans Steketee zich af.

W
esterstorm is
de voorspel-
ling. Daarom
hebben de
vissers van
Jo h n s h ave n
hun kreef-
tenkor ven
aan land
gehaald. In

lange rijen liggen ze langs de kade gestapeld.
Steenkoolrook waait over de daken naar zee.
Neil Shelton wijst. In de verte rollen golven
lui over rotsen. Daar zag hij dat vreemde
schip, geen schip uit de buurt. Het naderde
tot op een paar honderd meter. Maar het
maakte geen aanstalten het haventje binnen
te varen. Hij zag mensen aan boord. Twee,
drie? Het zigzagde en draaide rondjes, zegt
hij, alsof de bemanning de controle kwijt was.
Er werd een zeil gehesen, een roodbruin zeil
met een afgeronde bovenkant die eerst flap-
perde. Geen zeil zoals je ze in Schotland ziet.
Het was helder weer, het woei niet hard.
Toen draaide het schip naar zee en zeilde
naar het oosten. „Wat een raar schip”, zei
Shelton nog tegen zijn vrouw. Met zijn verre-
kijker volgde hij het tot het aan de horizon
verdween. Het was 15 april 2013.
Twee weken later zag Shelton op de BBC toe-
vallig een item over een vermist schip uit
Nederland. De War now was op 15 april met
drie opvarenden vertrokken uit het Schotse
Stonehaven richting Noorwegen. Vijf ande-

ren uit een vriendengroep van Schiedamse
muzikanten, die vanuit Nederland waren
meegevaren, waren in Stonehaven van
boord gegaan en naar huis gereisd. De
Noordzee-oversteek had een dag of drie
moeten duren. Maar sindsdien was niets van
de Warnow vernomen. Elke tip welkom.
In die dagen regende het spookmeldingen, in
Noorwegen en Schotland. Maar Neil Shelton
is een nuchtere, geordende man. Hij runt een
uitzendbureau voor technisch personeel.
Johnshaven ligt een kilometer of tien ten zui-

den van Stonehaven. Hij twijfelde geen
seconde en belde de kustwacht. Zwarte romp,
stuurhuis aan de voorkant, een kraan als mast
en een oud zeil met een gaffel – „Dit was het
schip dat ik hier zag rondcirkelen”, zegt hij.
Sheltons melding voegt aan het dossier feite-
lijk niet veel toe. Want het schip is twee
dagen later opnieuw gesignaleerd. Op 17
april logden twee telefoons die aan boord
waren automatisch in op het mobiele net-
werk van een Noors gasplatform, toen ze er
in vliegende storm langsvoeren. Dat was het
laatste contact. De Warnow had toen twee-
derde van de afstand afgelegd.

Maar Sheltons waarneming is niet zonder
betekenis. Want als de Warnow op 15 april bij
Johnshaven was, zijn schipper Arnoud
Brinkman, zijn vriendin Tirza Smit en Peter
van Liere dus niet rechtstreeks vanuit Stone-
haven naar het oosten gevaren, de storm in,
die voor een dag later was voorspeld. Dan
zijn ze eerst een stuk langs de kust naar het
zuiden gevaren. Terug. Wat deden ze daar als
ze naar Noorwegen wilden? Twijfelden ze?
Maakten ze ruzie? Arnoud zou nu 48 zijn,
Tirza 31, Peter 53. Het schip is weg, maar
blijft verhalen baren.

Voor de kustwachten is het case closed

Dit zijn de feiten: er is niets en niemand aan-
gespoeld. Het schip is spoorloos verdwenen.
Voor de kustwachten is het case closed. Maar
voor de achterblijvers al twee jaar niet. Een
jaar geleden schreef ik over hoe het hun was
vergaan. Het ging over de vraag hoe moeilijk
het is te rouwen en de bladzijde om te slaan,
zonder zekerheid over wat er is gebeurd,
zonder lichamen. Dood maar niet weg.
De nabestaanden van vlucht MH370, op 8
maart 2014 verdwenen, zitten in een soort-
gelijke situatie gevangen. Een toestand van
gestold verdriet die wel ‘het trauma van dub-
belzinnig verlies’ wordt genoemd. Ze weten
dat er geen hoop is, maar blijven verklarin-
gen bedenken. Het vliegtuig is gekaapt en
staat op een eiland in de Stille Oceaan, waar
de Amerikanen het verborgen houden. Het is
stiekem in Kazachstan geland. MH17 was

eigenlijk MH370. De menselijke geest houdt
niet van een vacuüm.
De achterblijvers van de Warnow hebben
zulke illusies niet meer. De eerste dagen
spraken ze zich moed in door te bedenken
dat Arnoud en Tirza ergens in een fjord
lagen, buiten telefoonbereik. Stel je voor hoe
ze zullen lachen als ze horen hoe iedereen
zich zorgen heeft gemaakt. De vrienden van
Peter, een Middelburgse drummer, hebben
hem niet op de Shetland-eilanden gevonden,
waar een waarzegster ze heen had gestuurd.

Hoe het nu met de achterblijvers is, weet ik
niet goed, omdat de ‘S chiedammers’ het
contact begin dit jaar hebben verbroken. „Wi j
vinden een literaire benadering (…) wenselij-
ker dan een journalistieke”, schreven ze.
„Het is een ingewikkeld verhaal en als het
uitsluitend feitelijk benaderd wordt is het
misschien te kwetsbaar.”
Ik was boos en droevig over de afwijzing. Ik
had immers alleen vragen. Je droom najagen
op je eigen schip: op zoek naar het noorder-
licht, hoewel het seizoen daarvoor al voorbij
was, maar het stormseizoen nog niet.
Waarom? Ik had verteld dat me een boek

Wat deden ze dáár, als ze
naar Noorwegen wilden?
Twijfelden ze?

Ze weten dat er ge e n
hoop is, maar blijven
verklaringen bedenken
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Acht vrienden wilden naar Noorwegen
varen om het noorderlicht te zien.Ze
zouden via de Engelse kust naar Schotland
varen en dan de Noordzee oversteken. On-
derweg zouden ze de kost verdienen door
muziek te maken. Ze vertrokken uit Schie-
dam op 18 maart 2013 met de Warnow, een
verbouwd Duits loodsbootje.

Al vrij snel kwamen ze in problemen
door harde wind en hoge zee.Op 23
maart moesten ze door Britse reddingbo-
ten worden weggesleept omdat ze stuur-
loos op de kust dreigden te lopen. Ze lagen
twee weken in de haven van Middles-
borough om schade te repareren. Da a r n a
voeren ze door naar Schotland.

Vijf mensen stapten daar af omdat ze de
r i s i c o’s te groot vonden, de overige drie
vertrokken op 15 april voor de oversteek.
De weersverwachting was ongunstig en ze
beschikten niet over geschikte navigatie-
middelen. Het schip is nog één keer waar-
genomen, op 17 april, toen het in hoge zee
langs een Noors gasplatform voer. Sinds-
dien zijn ze spoorloos.

Toen ze zich op 22 april nog niet vanuit
Noorwegen hadden gemeld, sloegen de
‘a f s t a p p e r s’ alarm. Een zoektocht naar het
schip leverde niets op. De Kustwacht heeft
het dossier sinds een jaar gesloten.

g,

over de Warnow voor ogen stond met een
portret van Arnoud in het hart. Baritonsaxo-
fonist, lasser, anarchist. Zoon, vader.
Ik vroeg me af hoe concessieloos hij wilde
leven, met zijn jonge vriendin en als middel-
punt van een groep die hem bewonderde.
Een man die langs de grenzen van de burger-
lijke samenleving bewoog, maar boos zou
zijn geworden als je hem een hippie had
genoemd. Hoe kon ik beter begrijpen wat
zich in die vriendengroep heeft afgespeeld
als ze daar niet zelf meer over wilden vertel-
len? En wat betekende het verschil tussen
journalistiek en literatuur? Wilden ze dat het
fictie werd?

Zijn ze domweg de storm ingevaren?

Maar na een tijd zag ik ook de logica van hun
verlangen. Natuurlijk zoeken de achterblij-
vers betekenis voorbij de feiten. Zijn Arnoud,
Tirza en Peter na die laatste avond in Stone-
haven en het afscheid domweg die storm
ingevaren? Het is onverteerbaar dat dat alles
zou zijn. Is het denkbaar dat hun dood toch
zin heeft gehad? Dat het op de een of andere
manier de voltooiing is geweest van het
kunstwerk dat hun leven was. En dat een
andere pen de plot, de schoonheid ervan,
aan het licht zou kunnen brengen?
Ik moest denken aan de kunstenaar Bas Jan
Ader, die in 1975 vanuit Cape Cod aan een
Atlantische oversteek begon in een piepklein
zeilbootje. Het was onderdeel van zijn kunst-
project In search of the Miraculous. Niemand

haven. Hij gaf ze een betere ligplaats, aan de
binnenkant van de golfbreker, en hij gaf ze de
sleutel van de toiletten. „Het was geen slecht
weer toen ze vertrokken”, zegt hij. „Maar de
dag erna zou een diep front binnentrekken.
Met windkracht negen of zelfs tien, en dat is
andere koek. Ik heb gezegd: wat is je excuus
om niet even te wachten? Maar de schipper
was vastbesloten. De volgende ochtend
zaten de vijf afstappers met hun hond op de
kademuur. De Warnow was vertrokken.”

Hij wist dat hij zo zou eindigen

Het is na twee jaar misschien de meest intri-
gerende vraag. Was het alleen stijfkoppig-
heid of was er iets anders wat Arnoud dreef?
Ik moet opnieuw denken aan wat een van de
achterblijvers me vorig jaar vertelde: „Hij
wist dat hij zo zou eindigen, alleen dacht hij
dat hij dan oud zou zijn.”
Niet ver van Johnshaven kijk ik de volgende
dag over zee. Wind waait langs de rode klif-
kust naar beneden en maakt grillige patro-
nen op het water. Het is heiig. Er staat een
bord met afbeeldingen van zeezoogdieren
die hier soms te zien zijn: de Minke-walvis
en een hele rits dolfijnen. Als ik weer naar
zee kijk, zie ik een schip varen in de nevel.
Het heeft het stuurhuis vooraan en een
zwarte romp, en werkt zich door de stroming
naar het zuiden. Ik zie meteen dat het een
sleepboot is. Maar zo werkt het brein niet.

Hans Steketee is N RC- re d a c t e u r.

heeft ooit meer iets van hem gehoord en zijn
bootje werd maanden later gekapseisd terug-
gevonden. Roekeloos, dat moest wel fout
gaan, zeiden velen. Anderen geloofden dat
hij zijn verdwijning in scène had gezet. Maar
dat is te gemakkelijk gedacht. Loslaten, je
uitleveren aan de zwaartekracht, was de kern
van Aders kleine oeuvre van films en perfor-
mances. Niet dat hij wilde vergaan, maar in
zijn bootje zette hij de zaken wel existentieel
op scherp.
Platte verklaringen genoeg voor het verdwij-

nen van de Warnow, een schip dat niet voor
de Noordzee was ontworpen. Een roerbreuk,
een lek, een stuurfout? Een reuzengolf? Met
het lage vrijboord moet het schip sowieso
meer onder dan boven water gevaren hebben
in die storm. Waren ze desperado’s? Hadden
ze een doodswens? In vrijwel elke conversa-
tie met degenen die de Warnow op die laat-
ste reis hebben gezien, duiken zulke vragen
op. Quasi-achteloos, maar niet minder dwin-
gend. „Weet je wel zeker dat ze gevonden
wilden worden?” zegt Jim Brown, haven-
meester van Stonehaven.
Onaangekondigd lag de Warnow in zijn

Een roerbreuk, een lek,

een stuurfout? Een
reuzengolf ?

maar blijft verhalen baren
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